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POUVEZ-VOUS compléter les deux consonnes Tw pour en faire le nom d'un peintre et convenir que,
oui, décidément, les images de Cy Twombly sont des rares aujourd'hui qui vaillent un regard ? Si, au
détour d'un paragraphe, vous lisez cet aveu touchant : " Et je me réfugie, faute de mieux, dans 'espoir
que j'aurai peut-étre un peu d'épanouissement posthume a l'endroit de mes livres ", le rendez-vous a
Raymond Roussel ? Inversement, flairez-vous le faux dans telle imputation explicite a 'auteur de
Locus Solus, a Proust, a Barthes, ou... a Renaud Camus ?

Personne, et, si fat de modernité soit-on, ne peut assurer n'avoir jamais bronché dans la lecture de
Travers, livre hypersophistiqué. C'est le troisieme de Renaud Camus, et de son alter ego Tony Duparc,
facon de souligner que les noms d'auteurs, comme les livres qu'ils signent, ne sont jamais que lieux
d'échange, de passage avec les textes des autres. Que nul n'entre ici, prononce ironiquement l'auteur,
s'il n'a lu Kristeva.

Le " saint texte "

Echange et Passage ont été les premiers titres de Renaud Camus. Comme on lira Travers, on a pu lire
ces romans de plusieurs facons. Par exemple : comme une défense de 'homosexualité ou une
illustration d'un décadentisme esthétisant qui fait rimer un New-York fin de ce siecle et Venise,
Pondichéry ou Macao fin de l'autre ; ou comme une réécriture joyeuse - joyeusement iconoclaste - du
nouveau roman, en particulier du Robbe-Grillet de Maison de rendez-vous, ou de Projet pour une
révolution a New-York ; ou encore comme un essai retors sur l'intertextualité, la contextualité,
l'anagrammatisme, tous les procédés, tous les générateurs du " saint texte " et tout ce qui, déja,
attaque cette sainteté. Bref, tout ce qui se répete a " I'heure a Schize " du thé ou des séminaires "
intellectual french ".

Mais si divertissantes, ou irritantes, que puissent étre les chaines qu'on s'amuse a remonter - de Lacan
a Canal (de Venise, etc.), de Hergé (Tintin) a R.G. (Robbe-Grillet), de Cambio 16 a Arcane 17 - Travers ne
se lit vraiment ni comme un roman des " procédés " d'écriture ni comme leur mise en scéne dérisoire.
Tout y est pris de biais : les nappes d'écrits ou nous baignons, les petits faits dont sont tissées nos
journées, le personnage de l'auteur, a qui il donne le nom, comme a un héros fictif, de Roman Travers.

Ce livre est constitué comme une " équation de faits " (Montesquiou le disait a propos de Roussel), en
expansion, en vaporisation légere. Son ambition semble étre de faire tenir ensemble le systéme et le
gardénia, le roman échiquéen de Roussel et 'aménagement de sa mort a I'hotel des Palmes. Si bien
que, plus qu'a la construction, le pas est donné au tempo de 1'écriture. Une écriture de paysages, de
rencontres au coin de Central Park; d'ajointement, par un détail, de textes qui soudain s'enchainent.
Tout s'organise en échos.

Le roman de Renaud Camus a paru en méme temps que celui de Georges Pérec, et dans la méme
collection. Les deux livres montrent deux aboutissements du nouveau roman. Chez Pérec, une
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construction arithmétique précise fournit cadre et matiére a des histoires a parenté cachés. Chez
Camus, les parentés déclarées qui articulent le texte ne sont que les jalons d'une impossible
autobiographie, d'une " autographie ", qui ne se découvre que " traverse ", " oblique " (mots
d'aujourd'hui, qui servent de titres a deux revues) ; traversant les ceuvres et les textes et traversée par

eux.

Alimage du double signataire, ce roman est un roman des " doublures " : double sens des mots et des
phrases. La Doublure était le titre du premier roman en vers de Roussel. Travers peut faire penser
aussi au Nabokov de Pale Fire. Il y a quarante ans, Sartre écrivait a propos de Nabokov : " Cet auteur a
beaucoup de talent, mais c'est un enfant de vieux. " Et, parlant du héros de la Méprise qui, en quatre
ans, avait lu mille dix-huit livres : " Je crains que M. Nabokov, comme son héros, n'ait trop lu. "

Renaud Camus a du talent. Et il sait qu'il est enfant de vieux. C'est méme de cet état que son talent
profite. En un temps ol 'authenticité, entrée depuis belle lurette dans I'ére du soupgon, ne se
reconnait que retorse ou " traverse ".
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