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Gilbert Trolliet: la poésie, un engagement,
une manière d'être au monde

ments de la création, les divers visa-
ges de l'Etre, la colline, par une
magique transmutation, prend la
voix même de l'éternité. devant ce qui
avance constamment et passe. Un
théme toujours semblable s'élève. ce-
lui du temps, marche inlassable et
indifférente.

Dans L 'Inespéré déjà. comme dans
L "Ancolie et .d'autres ouvrages, Trol-
liet en appelait à la «durée» car c'est
par elle qu'il s'affirme et le goût qu'il
en a lui fait rejeter l'accessoire. le
transitoire. l'anecdotique, pour cher-
cher à traduire le son d'une âme aux
prises avec les interrogations de la
philosophie et de l'histoire. Quel dieu
pourra nous réapprendre à vivre?
Nous sommes, comme le dit Heideg-
ger, entre l'ère des dieux et celle de
l'accomplissement de l'Erre: insatis-
faits donc, écartelés entre deux
royaumes mais avides de pays infinis
au fond desquels l'esprit se trouve
brusquement sous le regard des
«yeux rauques de l'Impossible». En-
fin, redescendant lelong de la colline,
le poète voit naître un monde où
l'homme peut reprendre sa course
quotidienne et l'alouette jaillie du sil-
lon semble dessiner un geste lucide
d'espoir et de beauté.

jourdhui. Mais il faut rester à la fois
concret et inspiré, attentif au dehors
et au dedans. Gilbert Trolliet. quant
à lui, s'est efforcé sans cesse de trou-
ver un accord privilégié entre la dou-
ble exploration du monde extérieur et
du monde intérieur, et cela avec une
passion intransigeante qui demeure
l'honneur d'un poète.

Gilbert Trolliet, poète: c'est bien sous ce titre qu'il convient de rendre
hommage à celui qui vient de nous quitter. Car Gilbert Trolliet fut essentielle-
ment poète, Il appartenait à cette génération dont la mission fut de continuer et
d'illustrer dans notre pays la poésie française moderne qui prend sa source chez
Baudelaire et Mallarmé, et à laquelle il s'était initié durant dix années d'une
jeunesse à Paris où il connut, dans l'entre-deux guerres, des écrivains tels que
Max Jacob, Daumal, Ribemont-Dessaignes, Follain qui formaient une avant-
garde littéraire très active.

C'est à ce moment qu'il publia son
premier recueil de vers, Cadran. et,
participant à la fondation d'une re-
vue, Raison d'être, qu'il fut saisi du
besoin d'une publication à soi qui ne
cessa dès lors de le tenailler. Car.
rentré au pays, il fonda avec Jean
Descoullayes la revue Présence qui
eut son heure de gloire et refit surface
à plusieurs reprises, suivie plus tard
par la Revue de Suisse. Avec un géné-
reux courage, il prépara des numéros
remarquables, ouverts largement aux
auteurs romands.

France. Ainsi également des recueils
que traverse la menace atomique.

Dans L 'Inespéré, l'amour et la
mort sont les points extrêmes de la
démarche spirituelle du poète qui
chante son propre destin mais, da-
vantage encore. le destin commun en
nous appelant à croire plus fidèle-
ment en l'avenir. Puis, six ans plus
tard paraît le livre que je considère,
pour ma part, comme l'œuvre la plus
achevée de Trolliet, La Colline, celle
où il s'est exprimé, sans rien sacrifier
du lyrisme traditionnel. dans le chant
le plus haut et le plus convaincant.
Soucieuse de l'actualité et de l'enga-
gement moral (car Trolliet a rejeté la
tour d'ivoire et sa fausse sécurité), sa
méditation éclaire tOUI ;i tour les élé-
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• L'OEUVRE SUISSE DES LEC-
TURES POUR LA ,IEUNESSE
(OSL), qui fête cette année son cin-
quantième anniversaire, lance son 1ge
concours littéraire, qui s'adresse à tout
ècrivaln de langue française. Les con-
currents doivent, avant le 31 mai 1981,
envover leur manuscrit - inédit - de 800
à 9ÔO lignes dactylographiées (200 à
300 lignes pour manuscrits à l'intention
des tout-petits) en trois exemplaires,
Les envois doivent être anonymes et
porter une devise reproduite sur une
enveloppe fermée contenant nom ct
adresse de l'auteur, Le jury, présidé par
Maurice Zermatten, décerne trois prix
(de 1000, 900 et 800 francs) aux textes
jugés dignes d'être publiés ct qui le
seront, devenus propriété exclusive de
l'OSLo Les textes non retenus sont
retournés à leurs auteurs. Le choix du
sujet est libre, mais le règlement précise
que «chaque recit visera à laisser au
jeune lecteur un souvenir bienfaisant et
lumineux. Aucune allusion à des prati-
ques ténébreuses, spirites et autres ne
sera acceptée, même dans les contes de
fèes.» Les envois doivent être adressés à
M, F, Rostan, président de l'OSL, 30,
chemin de Bellevue, l00S Lausanne.
(p)

• LES tDlTIONS CASTERMAN
ONT 200 ANS, - C'est en effet en
septembre 1780 que Donat Casterman
s'établit comme libraire à Tournai. Dt'S
manifestations sont prévues, à Tournai,
Esquelmes et Bruxelles, qui marqueront
I'èvènement ; une cérémonie officielle le
4 septembre, une réception suivant la
remise de .dècoratlons à l'intention de

:._l'vn~emble du personnel de la maisonle
'S, une exposition philatélique ct, dès le
16, une ex position sur l'histoire de cette
entreprise, à Bruxelles (Galerie Bortier,
55, rue de la 'Madeleine), entre autres
festivités. Bon anniversaire à Caster-
man, qui est, en ordre d'ancienneté, la
troisième maison d'édition belge. ücp)

«Je m'en revins
à Genève ... »

Son œuvre, Gilbert Trolliet la
poursuivit à Paris en publiant en par-
ticulier Itinéraire de la mort, très pro-
che de l'écriture automatique. Mais
tout poète a ses racines - .en, .rai~ il
était VaudoIs et comme Il I ecnvrt
un jour: «Je m'en revins à.Genève où
ne m'incommodait nul depaysement
à rebours. J'y alignai au cours des
années les recueils que me dictaient
les circonstances et les voix intérieu-
res». Une trentaine de volumes de
vers, dont on ne peut marquer ici que
quelques temps forts.

Avant 39. citons Paysages confi-
denlie/s où l'on découvre un auteur
en pleine possession,.de S(:lH métie~·.et
qui, oscillant entre 11Inmedl~t et I 111-

temporel. usait, pour signifier une
harmonie consentie entre eux, d'une
facture classique. Trolliet a voulu ser-
vir' pleinement la poésie en la consi-
dérant comme un engagement total
ct une manière d'être au monde qui
determinait certaines attitudes, cer-
tains choix. Ainsi, par exemple, cette
Ode li la France (1940) que lui inspi-
rèrent la guerre et les malheurs de la
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n's. edition critique par Sanie! Grojnowski.
Il x IH cm. 388 p.. l-r.s. 50.-

• Co VET: Temps, aspects et adverbes de
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L'horizon assombri

L'horizon pourtant s'assombris-
sait: guerres. hommes martyrisés, er-
rance des réfugiés; tous ces événe-
ments ont retenti sur la poésie, et il
apparut bientôt à Trolliet qu'il ne lui
était plus possible de s'exprimer dans
le même langage. Que la parole
devait devenir plus humble et le poète
moins égocentrique. En rupture avec
"ampleur du mouvement lyrique qui
avait précédé, il trace des vers courts.
rapides. d'une condensation qui· a .
paru parfois excessive, Ce sont ,les é

poèmes de Prends garde au rjour.
Laconiques et ·les «textuels» qui sui-

.vircnt, ~,~ \" J' ~

Extrême resserrement verbal pour
s'opposer au poids toujours. plus
lourd des mots dans le monde d'au-
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NÉ à Bellac (en 1946), on conçoit sans
peine que Jean-louis Terrade se réfè-
re. même de façon très allusive, à

Giraudoux et au limousin. la limousine noire
(en dépit d'une curieuse majuscule dans le titre
du roman) parait être une voiture plutôt
qu'une femme, si l'on en croit les rares mots
qui révoquent par hasard: «La carcasse calci-
née d'une limousine noire », ct malgré le nom
ou le pseudonyme d'un écrivain souvent cité
au cours de ces pages, celui de J. Limousin
(Jean ou Jeanne, on ne sait), dont un mysté-
rieux roman a bouleversé la jeunesse des héros.
En outre l'auteur se plaît à glisser, au début de
son récit, une phrase de Giraudoux, sans indi-
cation particulière et comme un signe d'intelli-
gence à son lecteur. Sauf erreur, la première
phrase de Suzanne el le Pacifique ou peut-être
de Juliell£' au pays des hommes: «C'était pour-
tant un de ces jours où rien narrive.» Et, bien
sûr, tout arrive, surgit, renaît, et l'espace d'un
roman se déploie sous nos yeux. Pour faire
mieux encore, Jean-Louis Terrade engage ses
personnages dans la répétition d'une pièce de
théâtre dont l'héroïne s'appelle Isabelle, où il
est question d'un contrôleur des poids et mesu-
res et d'un spectre ... Le nom d'Intcrmc::::::o
n'apparaît qu'à la fin du r.oman, au moment
où le héros regarde une ancienne photographie
et rêve à des visages, à des lieux disparus.
Comme si le livre entier avait trouvé son point
de départ dans une mémoire incertaine, légère
et pourtant pleine de dangers, brûlée au feu
d'une «irrésistible nostalgie », celle qui rameu-
te, selon l'auteur, «l'ombre fatidique des jours
passés et le silence périlleux des fantômes ».

La Limousine noire se Joue de cette façon sur
un double registre de gravité et de légèreté,
d'angoisse et de moquerie, en suivant le mou-
vement d'une quête intense ou d'une recherche
passionnée mais qu'on sait d'emblée sans issue.
Cette histoire ne nous conduit nulle part, vers
nul dénouement ni révélation. Qu'advient-il
des amours d'Isabelle et de celui que le récit
désigne par la seule initiale B. ou par son nom
transformé de Blüher en Bluant? Comment les
deux courbes du récit se rejoignent-elles? Corn;'
ment (aire converger de façon satisfaisante le
récit du retour de B. dans sa ville natale, la
ville de T. (récit en italique et au présent) et le
récit rédigé. par Isabelle, où s'agglomèrent des
éléments plus anciens, ce Cahier vert retiré par
B. à un bureau de poste et dont il poursuit la
lecture par intermittences? B. y apparaît sous
ses noms successifs, en proie à sa distraction, à
son inquiétude, à sa passion d'une vérité
impossible à cerner: il est le héros d'un récit

étrange et dispersé dont Isabelle se fait la nar-
ratrice patiente et perspicace. 'Ce qui importe,
ce n'est pas une réponse mais un parcours'.

Sous le prétexte d'un reportage, les jeunes
gens poursuivent ensemble une enquête sur les
activités des maquis et de la Résistance pen-
dant la guerre. A vrai dire Bluant (et c'est la
raison de son changement de nom ou de con-
souance) cherche à savoir si son père a réelle-
ment dénoncé aux soldats ennemis (appelés ici
les Mischleus) un réseau de jeunes maquisards.
Il interroge en vain les témoins de cette épo-
que, se fait écarter ou chasser. Un pèlerinage à
l'étang des Dormeurs nous rappelle que ce lieu
fut celui d'un supplice. Cinq résistants fusillés
puis noyés sous la glace, lestés de pierres ...
Bluant (ou est-ce encore Blüher) emmène Isa-
belle nager sur les eaux froides et sombres de .
l'étang comme s'il songeait à quelque nouveau
crime expiatoire ou se livrait à un rite d'exor-
cisme. la mémoire de la mort rôde autour des
vivants comme celle de la. cruauté pu de ce
qu'il faut appeler l'innommable, telle la mort

des idées. des valeurs, de littérature, de politi-
que, et surtout de mœurs, d'habitudes et d'at-
titudes, le trait est à chaque -fois précis ct sin-
gulier. Cette centaine de pages sont une mise
en question de la vic (et de la pensée) quoti-
dienne: dépourvue de prétentions. C'est un
tour difficile à réussir, une manière de tourner
les choses qu'annonçaient, dans un style plus
serré, les Dissociations de Rémy de Gourmont
et. plus récemment. telle page du Montherlant
de Service inutile ou (citée ici) de La petite
lnj'an le de Castille.

Rousseau se préférait homme à paradoxes
plutôt qu'à préjugés, et Renaud Camus ajoute
que «les paradoxes établis sont plus exaspé-
rants que les stéréotypes simples ... » Sur le
cinéma, le Nouveau Roman, les dissidents,
l'antisémitisme, les formes du langage Oe sur-
prenant «tout à fait pas mal »), son livre pro-
pose des remarques suggestives liées aux ges-
tes, aux humeurs, aux débats, aux questions
infimes et complexes qui nous façonnent, aux
signes de notre modernité.

L'ÉTÉ: saison mystérieuse ou tragique...
D'une saison à l'autre, d'un janvier à
une première puis à une seconde fin

d'août, Martine Meunier déroule les strophes
d'un beau chant de passion et de désespoir.
Une jeune femme poursuit un homme plus âgé
qui l'accueille puis la repousse. Elle en devient
presque folle. Il faut lire le récit de cette quête
d'amour violente et sans espoir, d'autant plus
émouvante qu'elle se manifeste sous les apprêts
d'une ~arcastique et féroce ironie. l'auteur
inventè, semble-t-il.Ja drôlerie tragique. Elle
sait multiplier les signes, ceux de la passion
sans cesse recréée, à travers les hasards et le

Terrade: «Rien que d'étrange, mais rien que
de possible.» le lecteur erre dans un espace à
la fois habité et désert, où les fantômes ont
plus de consistance que les personnes, de même
les bruits, les éclats du soleil, les odeurs obsé-
dantes (une odeur «blafarde» d'herbes frois-
sées ou «navrante» d'encre et de craie ... ). Un
espace romanesque délimité par les rues d'une
-ville de province, des chemins de campagne, les
rails, la rivière, les étangs. On se croirait par-
fois chez André Dhôtel, mais la lumière est ici
plus forte et plus dénudante, comme un sou-
venir du pays de Bleu algérien, le premier
roman de Terrade. L'espace est dominé, éclairé
par la lumière de l'été, la saison mystérieuse.

SUITE de rél1exions sur les sujets les plus
divers, Buena Vista Park se présente et
se recommande également comme un

petit traité de « bathmologie» (selon un terme
créé par Roland Barthes) ou comme le roman
d'un «bathmologue ». Le mot «bathrnos»
signifie degré, en grec. «~out discours est pris

CHRONIQUE DU, ROMAN

Les signes de l'été
• Jean-Louis Terrade: LA LIMOUSINE NOIRE (Gallimard)
• Renaud Camus: BUENA VISTA PARK (Hachette)
• Martine Meunier: FIN AOÛT ou LA MORT MINUSCULE DE L'ÉTÉ

(Mercure de France)

de cette enfant brûlée vive avec des centaines
d'autres personnes dans une église d'un village
de France, en guise de représailles ...

Isabelle habite la chambre bleue, celle où
l'enfant avait vécu ses premières années, où
subsiste, au fond d'une malle. la collection de
coquillages commencée l'été d'avant la guerre,
celui d'un premier (et dernier) séjour au bord
de la mer. D'autres objets, soigneusement clas-
sés, « rappelaient jusqu'à l'angoisse la mort
tragique de la petite fille». Des objets que l'on
auraitpu croire innocents ... «Mais il y avait ce
parfum iodé, inquiétant comme le bruit sou-
dain d'une clé dans une serrure.»

Hommage discret au mystère de la vie et de
la mort. cette dernière citation donne le ton de
ce livre étrange et raffiné, elle caractérise son
style précieux et laconiq ue, si naturellement
littéraire. Une épigraphe de Roger Caillois
définit l'atmosphère du roman de Jean-Louis

dans le jeu des degrés», écrit Barthes. le jeu
devient science, «celle des échelonnements de
langage». Mais le mot se dèfinit mieux par ses
applications ou par son exercice. Renaud
Camus ouvre en quelque sorte l'éventail des
connotations. Toute situation et tout discours
renvoient à un autre et à d'autres. le jeu des
degrés et des distances, des catégories (et de, la '
distinction au sens de Bourdieu) ne cesse de
dissoudre et de recomposer les significations,
de distendre l'horizon, de prolonger les pers-
pectives, de chercher à atteindre «à des vérités
plus subtiles, et comme telles plus solides».

Le livre de Renaud Camus est un divertisse-
ment imprévu où le sérieux (mais non l'esprit
de sérieux) et la désinvolture (mais non' la
facilité) se répondent avec justesse. Qu'il s'agis-
se de cravates ou de gants, de Georges Mar-
chais ou des otages américains en Iran, de
Proust. de Flaubert, de la mode, des passions,

« ... comme si la littérature était là,
justement, pour enregistrer ce qui
est le plus. mince, le plus fugace, le
moins tangible, ce .qui affleure à pei-
ne àla conscience et au langage.»

langage de la vie quotidienne et citadine, sur
ûn rythme abrégé d'argot lyrique et bouffon.
Rien de plus sérieux, de plus exaltant que ce
récit d'un amour fou, qui conduit· d'ailleurs
l'héroïne chez les fous. Pour les soigner ou les
aider à survivre.
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