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ROMAN ET POESIE

Gilbert Trolliet: la poésie, un engagement,
une manieére d’étre au monde

Gilbert Trolliet, poéte: c’est bien sous ce titre qu’il convient de rendre
hommage a celui qui vient de nous quitter. Car Gilbert Trolliet fut essentielle-
ment poéte. Il appartenait a cette génération dont la mission fut de continuer et
d'illustrer dans notre pays la poésie francaise moderne qui prend sa source chez
Baudelaire et Mallarmé, et a laquelle il s’était initié durant dix années d’une
jeunesse a Paris ou il connut, dans P’entre-deux guerres, des écrivains tels que
Max Jacob, Daumal, Ribemont-Dessaignes, Follain qui formaient une avant-

garde littéraire trés active.

C’est 4 ce moment qu'il publia son
premier recueil de vers, Cadran, et,
participant a la fondation d’une re-
vue, Raison d'étre, quil fut saisi du
besoin d’une publication & soi qui ne
cessa deés lors de le tenailler. Car,
rentré au pays, il fonda avec Jean
Descoullayes la revue Présence qui
cut son heure de gloire et refit surface
i plusieurs reprises, suivie plus tard
par la Revue de Suisse. Avec un géné-
reux courage. il prépara des numéros
remarquables. ouverts largement aux
auteurs romands.

«Je m’en revins
a Geneéve...»

Son «uvre, Gilbert Trolliet la
poursuivit & Paris en publiant en par-
ticulier Irinéraire de la mort, trés pro-
che de I'écriture automatique. Mais
tout poéte a ses racines — en fait il
était Vaudois - et comme il I'écrivit
un jour: «Je m'en revins & Geneve ou
ne m'incommodait nul dépaysement
a rebours. Jy alignai au cours des
années les recueils que me dictaient
les circonstances et les voix intérieu-
res». Une trentaine de volumes de
vers, dont on ne peut marquer ici que
quelques temps forts.

Avant 39. citons Paysages confi-
dentiels ou I'on découvre un auteur
en pleine possession de son métier et
qui. oscillant entre I'immédiat et I'in-

temporel, usait. pour signifier une

harmonie consentie entre eux, d’une
facture classique. Trolliet a voulu ser-
vir pleinement la poésie en la consi-
dérant comme un engagement total
¢l une manicre détre au monde qui
déterminait certaines attitudes, cer-
tains choix. Ainsi, par exemple, cette
Ode a la France (1940) que lui inspi-
rérent la guerre et les malheurs de la

France. Ainsi également des recueils
que traverse la menace atomique.
Dans L'Inespéré, I'amour et la
mort sont les points extrémes de la
démarche spirituelle du poéte qui
chante son propre destin mais, da-
vantage encore, le destin commun en
nous appelant a croire plus fidéle-
ment en 'avenir. Puis, six ans plus
tard parait le livre que je considére,
pour ma part, comme I'ceuvre la plus
achevée de Trolliet, La Colline, celle
ou il s'est exprimé, sans rien sacrifier
du lyrisme traditionnel, dans le chant
le plus haut et le plus convaincant.
Soucieuse de I'actualité et de I'enga-
gement moral (car Trolliet a rejeté la
tour d'ivoire et sa fausse sécurité)
méditation éclaire tour a tour les ¢éle-

ments de la création, les divers visa-
ges de I'Etre. La colline, par une
magique transmutation, prend la
voix méme de I'éternité. devant ce qui
avance constamment et passe. Un
théme toujours semblable s'éléve. ce-
lui du temps. marche inlassable et
indifférente.

Dans L Inespéré déja. comme dans
L’Ancolie et d’autres ouvrages, Trol-
liet en appelait d la «durée» car c’est
par elle qu'il s"affirme et le goat qu'il
en a lui fait rejeter l'accessoire, le
transitoire. I"anecdotique, pour cher-
cher a traduire le son d'une ame aux
prises avec les interrogations de la
philosophie et de I'histoire. Quel dieu
pourra nous réapprendre a vivre?
Nous sommes. comme le dit Heideg-
ger, entre I'¢ére des dieux et celle de
I"accomplissement de I'Etre: insatis-
faits donc, écartelés entre deux
royaumes mais avides de pays infinis
au fond desquels I'esprit se trouve
brusquement sous le regard des
«yeux rauques de I'Impossible». En-
fin, redescendant le long de la colline,
le poéte voit naitre un monde ou
I'homme peut reprendre sa course
quotidienne et I'alouette jaillie du sil-
lon semble dessiner un geste lucide
d’espoir et de beauté.

L’horizon assombri

L’horizon pourtant s’assombris-
sait: guerres, hommes martyrisés, er-
rance des réfugiés, tous ces événe-
ments ont retenti sur la poésie, et il
apparut bientot a Trolliet qu'il ne lui
¢était plus possible de s’exprimer dans
le méme langage. Que la parole
devait devenir plus humble et le pocte
moins égocentrique. En rupture avec
I'ampleur du mouvement lyrique qui
avait précéde, il trace des vers courts.

rapides. d'une condensation qui a

paru parfois excessive. Ce sont les
poemes de Prends garde au jour,
Laconiques et les «textuels» qui sui-

wvirent.

Extréme resserrement verbal pour
s'opposer au poids toujours plus
lourd des mots dans le monde dau-

jourd’hui. Mais il faut rester a la fois
concret et inspiré, attentif au dehors
et au dedans. Gilbert Trolliet. quant
a lui. s’est efforcé sans cesse de trou-
ver un accord privilégié entre la dou-
ble exploration du monde extérieur et
du monde intérieur. et cela avec une
passion intransigeante qui demeure
I'honneur d'un poéte.

Jean-Georges LOSSIER

@ L'OEUVRE SUISSE DES LEC-
TURES POUR LA JEUNESSE
(OSL), qui féte cette année son cin-
quantiéme anniversaire, lance son 19e¢
concours littéraire, qui s’adresse a tout
écrivain de langue francgaise. Les con-
currents doivent, avant le 31 mai 1981,
envoyer leur manuscrit — inédit — de 800
4 900 lignes dactylographices (200 a
300 lignes pour manuscrits 4 Iintention
des tout-petits) en trois exemplaires.
Les envois doivent étre anonymes ct
porter une devise reproduite sur une
enveloppe fermée contenant nom et
adresse de I'auteur. Le jury, présidé par
Maurice Zermatten, décerne trois prix
(de 1000, 900 et 800 francs) aux textes
jugés dignes d’étre publiés et qui le
seront, devenus propriété exclusive de
I'OSL. Les textes non retenus sont
retournés a leurs auteurs. Le choix du
sujet est libre, mais le réglement précise
que «chaque récit visera a laisser au
jeune lecteur un souvenir bienfaisant et
lumineux. Aucune allusion a des prati-
ques ténébreuses, spirites et autres ne
sera acceptée, méme dans les contes de
fées.» Les envois doivent étre adressés a
M. F. Rostan, président de I'OSL, 30,
chemin de Bellevue, 1005 Lausanne.
®)

@ LES EDITIONS CASTERMAN
ONT 200 ANS. — C’est en cffet cn
septembre 1780 que Donat Casterman
s’etablit comme libraire a Tournai. Des
manifestations sont prévues, @ Tournai,
Esquelmes et Bruxelles, qui marqueront
I’événement : une cérémonie officielle le
4 septembre, une réception suivant la
remise de décorations a Pintention de
I'ensemble du personnel de la maison le
5, une exposition philatélique et, dés le
16, unc exposition sur I’histoire de cette
entreprise, a Bruxelles (Galerie Bortier,
55, rue de la Madeleine), entre autres
festivités. Bon anniversaire a Caster-
man, qui est, en ordre d’ancicnneté, la
troisiéme maison d’édition belge. (jcp)
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Payol Puris.

E a Bellac (en 1946). on congoit sans
peine que Jean-Louis Terrade se réfe-
re. méme de fagon trés allusive, a
Giraudoux et au Limousin. La limousine noire
(en dépit d’une curieuse majuscule dans le titre
du roman) parail €tre une voiture plutot
qu'une femme, si I'on en croit les rares mots
qui I'évoquent par hasard: «La carcasse calci-
née d'une limousine noire». et malgré le nom
ou le pseudonyme d'un écrivain souvent cité
au cours de ces pages, celui de J. Limousin
(Jean ou Jeanne, on ne sait). dont un my
rieux roman a bouleversé la jeunesse des héros.
En outre 'auteur se plait a glisser, au début de
son récit. une phrase de Giraudoux, sans indi-
cation particuliére et comme un signe d’intelli-
gence a son lecteur. Sauf erreur. la premnﬁre
phrase de Suzanne et le Pacifique ou peut-étre
de Juliette au pays des hommes : « C'était pour-
tant un de ces jours ou rien n'arrive.» Et, bien
sir, tout arrive, surgit, renait, et I'espace d’un
roman se déploie sous nos yeux. Pour faire
miecux encore. Jean-Louis Terrade engage ses
personnages dans la répétition d'une piece de
théatre dont I'héroine s'appelle Isabelle, ou il
est question d’un contréleur des poids et mesu-
res et d'un spectre... Le nom d'Intermezzo
n'apparait qu’a la fin du roman. au moment
ou le héros regarde une ancienne photographie
et réve a des visages, a des licux disparus.
Comme si le livre entier avait trouvé son point
de départ dans une mémoire incertaine. légére
et pourtant pleine de dangers, brilée au feu
d’une «irrésistible nostalgie». celle qui rameu-
te, selon I'auteur, «I'ombre fatidique des jours
passés et le silence périlleux des fantémes».
La Limousine noire se joue de cette fagon sur
un double registre de gravité et de légereté,
d’angoisse et de moquerie, en suivant le mou-
vement d’une quéte intense ou d’une recherche
passionnée mais qu’on sait d’emblée sans issue.
Cette histoire ne nous conduit nulle part. vers
nul dénouement ni révélation. Qu’advient-il
des amours d’Isabelle et de celui que le récit
désigne par la seule initiale B. ou par son nom
transformé de Blither en Bluant? Comment les
deux courbes du récit se rejoignent-elles? Com-
ment faire converger de fagon satisfaisante le
récit du retour de B. dans sa ville natale, la
ville de T. (récit en italique et au présent) et le
récit rédigé par Isabelle, ou s’agglomérent des
éléments plus anciens, ce Cahier vert retiré par
B. a un bureau de poste et dont il poursuit la
lecture par intermittences? B. y apparait sous
ses noms successifs, en proie a sa distraction, a
son inquiétude, a sa passion d'une vérité
impossible & cerner: il est le héros d'un récit

étrange et dispersé dont Isabelle se fait la nar-
ratrice patiente et perspicace. Ce qui importe.
ce n'est pas une réponse mais un parcours.
Sous le prétexte d'un reportage, les jeunes
gens poursuivent ensemble une enquéte sur les
ctivités des maquis et de la Résistance pen-
dant la guerre. A vrai dire Bluant (et C’est la
raison de son changement de nom ou de con-
sonance) cherche a savoir si son pére a réelle-
ment dénoncé aux soldats ennemis (appelés ici
les Mischleus) un réseau de jeunes maquisards.
Il interroge en vain les témoins de cette épo-
que, se fait écarter ou chasser. Un pélerinage a
I'étang des Dormeurs nous rappelle que ce lieu
fut celui d’un supplice. Cinq resistants fusillés
puis noyés sous la glace, lestés de pierres
Bluant (ou est-ce encore Blither) emmeéne Isa-
belle nager sur les eaux froides et sombres de
I'étang comme s'il songeait & quelque nouveau
crime expiatoire ou se livrait & un rite d'exor-
cisme. La mémoire de la mort rode autour des
vivants comme celle de la cruauté ou de ce
qu'il faut appeler I'innommable, telle la mort

Terrade: «Rien que détrange. mais rien que
de possible.» Le lecteur erre dans un espace a
la fois habité et désert, ol les fantomes ont
plus de consistance que les personnes, de méme
les bruits. les éclats du soleil, les odeurs obsé-
dantes (une odeur «blafarde» d’herbes frois-
sées ou «navrante» d'encre et de craie...). Un
espace romanesque délimité par les rues d’une
ville de province, des chemins de campagne, les
rails, la riviére. les étangs. On se croirait par-
fois chez André Dhotel, mais la lumiére est ici
plus forte et plus dénudante, comme un sou-
venir du pays de Bleu algérien, le premier
roman de Terrade. L’espace est dominé, éclair¢
par la lumiere de I'été. la saison mystérieuse.

UITE de réflexions sur les sujets les plus
divers. Buena Vista Park se présente et
se recommande également comme un
petit traité de «bathmologie» (selon un terme
créé par Roland Barthes) ou comme le roman
d'un «bathmologue». Le mot «bathmos»
signifie degré. en grec. « Tout discours est pris

CHRONIQUE DU ROMAN

Les signes de I’été

@ Jean-Louis Terrade: LA LIMOUSINE NOIRE (Gallimard)
@ Renaud Camus: BUENA VISTA PARK (Hachette)
@ Martine Meunier: FIN AOUT ou LA MORT MINUSCULE DE L’ETE

(Mercure de France)

de cette enfant bralée vive avec des centaines
d’autres personnes dans une église d'un village
de France, en guise de représailles...

Isabelle habite la chambre bleue, celle ou
I'enfant avait vécu ses premicres années, ou
subsiste. au fond d’une malle, la collection de
coquillages commencée I'été davant la guerre,
celui d’un premier (et dernier) séjour au bord
de la mer. D’autres objets, soigneusement clas-
sés, «rappelaient jusqu'a I'angoisse la mort
tragique de la petite fille». Des objets que I'on
aurait pu croire innocents... « Mais il y avait ce
parfum iodé. inquiétant comme le bruit sou-
dain d’une clé dans une serrure.»

Hommage discret au mystére de la vie et de
la mort, cette derniére citation donne le ton de
ce livre étrange et raffiné, elle caractérise son
style précieux et laconique, si naturellement
littéraire. Une épigraphe de Roger Caillois
définit I'atmosphere du roman de Jean-Louis

dans le jeu des degrés», écrit Barthes. Le jeu
devient science, «celle des échelonnements de
langage ». Mais le mot se définit mieux par ses
applications ou par son exercice. Renaud
Camus ouvre en quelque sorte I'éventail des
connotations. Toute situation et tout discours
renvoient d un autre et a d'autres. Le jeu des
degrés et des distances, des catégories (et de la
distinction au sens de Bourdieu) ne cesse de
dissoudre et de recomposer les significations,
de distendre I'horizon, de prolonger les pers-
pectives. de chercher & atteindre «a des vérités
plus subtiles, et comme telles plus solides».
Le livre de Renaud Camus est un divertisse-
ment imprévu ou le sérieux (mais non I'esprit
de sérieux) et la désinvolture (mais non la
facilité) se répondent avec justesse. Qu'il s"agis-
se de cravates ou de gants, de Georges Mar-
chais ou des otages américains en Iran, de
Proust. de Flaubert, de la mode, des passions,

des idées. des valeurs, de littérature, de politi-
que, et surtout de meeurs, d’habitudes et d’at-
titudes, le trait est a chaque fois précis et sin-
gulier. Cette centaine de pages sont une mise
en question de la vie (et de la pensée) quoti-
dienne. dépourvue de prétentions. C'est un
tour difficile a réussir, une maniére de tourner
les choses qu'annongaient, dans un style plus
serré, les Dissociations de Rémy de Gourmont
et, plus récemment, telle page du Montherlant
de Service inutile ou (citée ici) de La petite
Infante de Castille.

Rousseau se préférait homme a paradoxes
plutdt qu'd préjuges, et Renaud Camus ajoute
que «les paradoxes établis sont plus exaspé-
rants que les stéréotypes simples Sur le
cinéma, le Nouveau Roman, les dissidents,
I'antisémitisme. les formes du langage (le sur-
prenant «tout a fait pas mal»), son livre pro-
pose des remarques suggestives lices aux ges-
tes, aux humeurs, aux débats, aux questions
infimes et complexes qui nous fagonnent, aux
signes de notre modernité.

&

ETE: saison mystérieuse ou tragique.
D’une saison a 'autre, d’un janvier &
une premiére puis a une seconde fin

d’aoat, Martine Meunier déroule les strophes
d’un beau chant de passion et de désespoir.
Une jeune femme poursuit un homme plus dgé
qui l'accueille puis la repousse. Elle en devient
presque folle. Il faut lire le récit de cette quéte
d’amour violente et sans espoir, d'autant plus
émouvante qu'elle se manifeste sous les appréts
d’une sarcastique et féroce ironie. L'auteur
invente, semble-t-il, la drdlerie tragique. Elle
sait multiplier les signes, ceux de la passion
sans cesse recréée, a travers les hasards et le

«...comme si la littérature était la,
justement, pour enregistrer ce qui
est le plus mince, le plus fugace, le
moins tangible, ce qui affleure a pei-
ne a la conscience et au langage.»

langage de la vie quotidienne et citadine, sur
un rythme abrégé d’argot lyrique et bouffon.
Rien de plus sérieux, de plus exaltant que ce
récit d'un amour fou, qui conduit d'ailleurs
I'héroine chez les fous. Pour les soigner ou les
aider a survivre.

Georges ANEX




