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Est-ce que 
tu me souviens?

P.O.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e



à Denis Duparc,
qui a choisi l’absence,

– indéfectiblement,
ce plus personnel de mes livres



– Bouvard et Pécuchet en pleurent.

M. et Mme Dumouchel s’en vont.
Ainsi tout leur a craqué dans la main.

Ils n’ont plus aucun intérêt dans la vie.

Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. ils se
la dissimulent. – De temps à autre, ils sourient quand elle
leur vient, – puis, enfin, se la communiquent simultanément.

Copier comme autrefois.

Confection du bureau à double pupitre. – (Ils s’adres-
sent à un menuisier. Gorju, qui a entendu parler de leur
intention, leur propose de le faire. – Rappeler le bahut.) 

Achat de livres et d’ustensiles, sandaraque, grattoirs,
etc.

Ils s’y mettent.

Flaubert, Manuscrits posthumes



L’année durant laquelle je préparai mon certificat d’histoire ancienne,
nous avions un professeur qui se nommait Claude Combet-Farnoux (rien
à voir avec Claude Royet-Journoud). Cette fois cherche à bout. Hi, my
name is Andrew. Non sono mai stato a Cuneo. Que signifie pour un œil
s’enténébrer? Il est extrêmement difficile de parler du sens et d’en dire
quelque chose de sensé. ALDONZE est la jeune fille morte, celle avec qui
Marie (Marie-Marthe) dialoguera sa vie entière (cf. Archambaud Blot et
moi, 1re version). T’as envie de limer un keuf en unif, n’hésites pas. Il y a
quelques arbres. Saffrey-Westerink détectent dans la citation transmise par
Simplicius une interpolation due à Porphyre. Lorsqu’on va de Berne à l’île
Saint-Pierre, on s’embarque ordinairement à Gerolfingen, village situé sur
la rive méridionale du lac, à deux lieues au-dessus de Nidau. Vous voir,
Monsieur ! Rien que vous contempler… Il se peut qu’il pense aujour-
d’hui : « Le bourgeois est une femme. » Il y a quelques arbres, de la ver-
dure dans le haut et dans le bas du village. L’être qui vient est l’être quel-
conque. C’est ce que s’est attachée à démontrer l’anthologie bilingue
maltais-français que publie la revue Le Jardin d’Essai, qui sera présentée
avec la participation de trois des auteurs. La première photo de Colter
montre Mary Katherine, elle a deux ans, occupée à le recouvrir de feuilles
de tremble, à pleines poignées. D’où vient? La parenthèse se ferma avec
un bruit sec. Il faut faire battre le temps. Mais Pascal va plus loin en
remarquant qu’il est précisément paradoxal que cette opinion soit un para-

27



doxe. L’hypothèse d’un second navire transportant 250 « enfants-
esclaves », un temps évoquée par les organismes humanitaires, a été écar-
tée par le communiqué. C’est dire que nous recherchons un sens dont la
présence définitive se refusera à jamais. Durant l’été 1887, Guillaume
passe ses vacances à Verviers. Il dit qu’il est mort quelques années avant
l’écriture de ces pages. Son chagrin : ne pas s’être ouvert depuis toujours
à toute manifestation de la vie, même la plus infime. « Comment nos
représentations peuvent-elles se rapporter aux objets? » Longtemps je me
suis branlé de bonne heure, dans la forêt, non loin de Tarbes. Ah bon, lui
dis-je. La vraie partie s’est jouée sur un autre terrain. Reviens reviens la
Sulamite. “Là-bas” signifiant une chose différente pour chacun d’eux, ils
s’éparpillèrent bientôt. La parole est à l’Aleph. Le texte initial disait ici
« seule cette distance… » (nur). On a beau être défiant envers les stéréo-
types nationaux qui voient partout en Angleterre des Jack l’Éventreur, aux
États-Unis des tireurs fous, en Allemagne des meurtres sur le pavé luisant
et en Italie du Sud des crimes passionnels, il faut bien pourtant convenir
que cette affaire des disparues de l’Yonne aura à coup sûr pour l’étranger
un côté terriblement français. Mais le même n’est-il pas au moins le
même? « Oh non, Jimmy, pas lui ! » Il a écrit 16 pièces dont la plupart ont
été montées à Nijni Taguil. Elle s’appelait Catherine, avait le regard perdu,
partageait un appartement avec une amie, était au chômage. Je compris à
quel point le tourisme sexuel était l’avenir du monde. Mon ordinateur est
surveille non seulement par l’universite, mais par l’Etat federal. In guisa
di pensiero, ecco un’altra poesia di Dane ZAJC (presentazione e confe-
renza giovedì 29 c.m. alla Libreria Le Lys, sull’Ile St Louis, semmai
L’incuriosisse). La parole est à l’Aleph. Je voudrais : vous n’y êtes pas.
« Le bourgeois est une femme. » Elle s’appelait Catherine, avait le regard
perdu, partageait un appartement avec une amie, était au chômage. L’année
se nommait rien à voir. Ne l’ouvrez sous aucun prétexte. Je préparai mon
histoire. ALDONZE est la jeune fille morte. Ils vivent à Yaere, au pied de
la falaise de Bandiagara au Mali, il y a quelques arbres, de la verdure dans
le haut et dans le bas du village, par contre il y en a de moins en moins dans
la plaine qu’ils cultivent, les femmes sont obligées d’aller de plus en plus
loin pour couper le bois dont elles ont besoin pour préparer chaque repas.
« M’aimeras-tu encore quand je serai mort? » L’absence d’Émile Noël me
bouleversait. Le sentiment de l’absurde tel que certains écrivains se sont
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employés à le décrire demeure finalement plutôt une construction abs-
traite qu’une réelle expérience. Sud avait l’As de Pique sec. Je me pro-
menais en zouave, ce qui ravissait Proust. La vraie partie s’est jouée sur
un autre terrain. Voir des chattes en mouvement, ça me lavait la tête. Dans
une atmosphère de complot, certains soupçonnent ici le nouveau roi,
absent lors du dîner fatal, d’être l’instigateur du crime. Ce que nous mon-
trons est ce que nous sommes, et non l’inverse. Ah bon, lui dis-je. Dont
on parle et qui vend pas, y a qu’moi. Aucune réclamation ne sera possible.
Uffa che sollievo ! You complimented me on my body. Bonheur à
l’homme qui n’a pas marché dans le plan des malfai-
sants et dans le chemin des égarés n’a pas été Et dans la
demeure des moqueurs n’a pas demeuré Mais dans l’ensei-
gnement d’Adonaï son désir et dans son enseignement il mur-
mure jour et nuit. Nous avions Claude Royet-Journoud. Hi, my
name is Andrew. Le seconde ligne Boussugue, d’une charge ravageuse,
ramène Nissan dans le camp gersois. Ça prenait corps on ne sait où.
Encore faut-il que chaque fois mon acte d’accueil soit comme le premier
dans l’histoire. Il s’ensuit que le dialogue que nous sommes n’aura jamais
de fin. Pourquoi regardaient-ils l’horizon? En 1965, j’ai défini un concept
concernant l’image du temps irréversible de la durée d’une existence,
durée visualisée par la suite des nombres de 1 à l’infini que je peins depuis
1965. Il est paradoxal que cette opinion soit un paradoxe. Lorsqu’on va à
l’île Saint-Pierre, on s’embarque à deux lieues au-dessus de Nidau. L’endroit
est frais, ombragé, beau parce qu’il n’est fait que de recoins et de secrets.
Vous ne sortirez plus de ma vie. ô Bonnelalbay ô Thérèse de quelle
enfance vint le dessin jusqu’aux bords des mains « Je suis trop triste pour
vous raconter ». Par contre il y a de moins en moins de bois. Tout le monde
veut être roi, sauf le roi ! Je ne sais quoi allait je ne sais où, cependant l’on
sait quoi devenait ce que je vais dire. Je n’en pouvais plus d’errer comme
une âme en peine dans les rues de Heidelberg, en nourrissant à chaque ins-
tant l’espoir de t’y rencontrer. Ce deuxième volume porte témoignage sur
une époque disparue, où le plaisir et le bonheur avaient un sens, où les pré-
occupations esthétiques étaient les seules. Blague dans le coin : je suis suf-
fisamment vieux singe dans ce genre de réunions pour savoir que certaines
questions ont parfois intérêt à être posées. Par contre il y a de moins en
moins de besoin. Quand donc viendra ce marbrier de malheur? Pouvez-
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vous me recommander à un éditeur? Acabo de atualizar meu site… Varias
fotos novas, alguns novos amadores, chasers e um conto excitante !!!!!!
J’ai connu autrefois à Tanger un personnage sympathique et fantasque qui
pratiquait le métier peu commun de renfloueur d’épaves. Le fer de Chil-
lida n’est le fer de personne. Un grand écrivain se reconnaît aux effets de
réel qu’il provoque sur son passage. Je vois encore leurs visages. Le mot
d’Hurbinek demeure obstinément secret. Son chagrin : ne pas s’être
ouvert à toute manifestation de la vie. Le lien est pour Timée une tyrannie
de l’âme. Ça prenait corps on ne sait où. Et il le tiendra, ou était-ce son
journal qui le tenait, presque jour après jour, pendant soixante-trois ans,
traversant ainsi, le crayon à la main, cinq périodes de l’histoire allemande
– l’ère de Guillaume II, la République de Weimar, le IIIe Reich, le régime
soviétique de la zone d’occupation et enfin la RDA – jusqu’au 29 octobre
1959 à vingt heures, moins de trois mois avant sa mort, le 11 février 1960
à Dresde. Si bien que le temps doit être saisi deux fois, de deux façons
complémentaires, exclusives l’une de l’autre : tout entier comme présent
vivant dans les corps qui agissent et pâtissent, mais tout entier aussi
comme instance infiniment divisible en passé-futur, dans les effets incor-
porels qui résultent des corps, de leurs actions et de leurs passions. C’est
ce que s’est attachée à démontrer la revue. Je ne couche qu’avec des élèves
du privé. C’est ce que s’est attachée à démontrer la revue. Ce fut réelle-
ment une percée. Ah bon, lui dis-je. Comme l’intelligence, la paranoïa est
l’art d’établir des rapports entre les choses. on n’entend plus parler de
toi… tu te tais ? définitivement? L’hypothèse d’un second navire a été
écartée. Par contre il y a de moins en moins de repas. Ils vivent au Mali.
« Viens, entre, fais comme chez toi. » Ils sont détenus par le silence. Ce
n’est pas parce que la présence ultime du sens nous échappe ou n’est pas
« donnée » que la recherche de sens cesse d’être constitutive de l’existence
humaine. La bibliothèque de Verviers possède une copie très soignée des
parties séparées d’un quatuor de Guillaume LEKEU. Il y a quelques
femmes. Par contre il y en a de plus en plus besoin. Je vous apporte un petit
ouvrage sur lequel votre avis me serait précieux. On arrive aux vignes. Vos
hanches n’ont rien à voir dans tout ça, il s’agit d’un problème de gencives.
Le noadkoko se métamorphit en Pokémon. Le comte Rodolphe Festetics
de Tolna est une des personnalités malheureusement oubliées de l’ethno-
logie hongroise. Je voudrais : vous n’y êtes pas. Aldonze est la jeune fille
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morte. Cet enculé d’Élie s’est tiré en promenade. Ce fut réellement une per-
cée. L’année se nommait rien à voir. Si j’étais homme, j’aurais pitié du
cœur des bêtes. Ça fait monde. Je préparai Royet-Journoud. Nous avions
un professeur qui se nommait Combet-Farnoux. Jean-Luc Lagarce est un
écrivain de théâtre, on le sait. Du temps a passé depuis la dernière parution
du petit journal de Momus. Ce mois-ci, découvrez l’Option Intégrale Fidé-
lité, gagnez un voyage au bout du monde, consultez vos mails à tout
moment, calculez vos impôts sur le Web et téléchargez de nouveaux logi-
ciels. Le feu m’a redonné un centre. Chère Mademoiselle Arendt, Il faut
que je vienne ce soir encore auprès de vous, en m’adressant à votre cœur.
Since the Taliban took power in 1996, women have had to wear burqua and
have been beaten and stoned in public for not having the proper attire, even
if this means simply not having the mesh covering in front of their eyes.
Cher Paul, des livres, tu le sais, j’en ai écrit, fabriqué, édité, traduit. C’était
l’une des méthodes favorites du sinistre lieutenant Charbonnier. Les peaux
noircies s’effondraient en peau morte, autour du marbre osseux en deuil
de la chair. Dans le paysage musical parisien, le Théâtre des Champs-
Élysées a acquis, au fils des années, une identité forte. Le puma ainsi
nommé par les indiens incas, est maintenant dans les Amériques traité de
tous les noms : ocelot / caracal / lion mexicain / cougouar / tigre cervidé /
panthère / amar / serval / margay / chat démon / felis concolor. Je sens
l’appel de l’Italie même si Patricia me dit qu’il fait très vilain dans notre
région en ce moment. Finis les états d’âme juvéniles, les enthousiasmes
incontrôlés et les lectures en désordre. Cosa poteva fare il povero Cigno
Nero? Ils se dévorent, se lèchent, se sucent, s’empalent dans des positions
incroyables, se soulèvent et se retournent avec avidité. Encore une fois il
faut souligner cette tension entre l’immobilité traduite par la figure sta-
tique du château et la mobilité extraordinaire du sens de ce nom. Pour les
conseils en écriture, la parole est à l’atelier Aleph. Ça fait monde. Il me
semble que vous n’êtes qu’un lâche. J’ai le plaisir de vous convier à LA
CAMPAGNE SE LIVRE (8, 9 et 10 juin 2001). Resté seul quelque temps,
tout seul dans une maison où l’on habitait avec d’autres, on va encore
mettre la targette lorsqu’on se rend à la salle de bains et aux cabinets. Loi
paradoxale et pervertissante : elle tient à cette constante collusion entre
l’hospitalité traditionnelle, l’hospitalité au sens courant, et le pouvoir. Du
temps a passé depuis la dernière parution de Momus. On le sait. Il est né
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à Paris, le 17 septembre 1865, et il a épousé Ella Haggin à Washington en
1892. Votre plus grand ennemi pourrait être le succès. Ah bon, lui dis-je.
L’origine a aussi son envers noir. J’achète un merlan et un turbot. Situé
dans le Centre de la Vieille Charité, le cipM est ouvert du mardi au samedi
de 12h00 à 19h00 Tél. 0491912645 – Fax : 0491909951 Mél : cipmar-
seille@wanadoo.fr. Personne ne lit ni n’a jamais lu comme toi. OUI, je
vous envoie mon chèque de 290 francs, libellé à l’ordre de l’IFRP, pour
que vous enquêtiez et obligiez nos administrations à rendre des comptes.
De cette façon je recopie la page. Vous allez d’affirmations en démentis,
de précisions en tentatives d’explications, ce qui n’enlève rien à la teneur
de vos propos. Le mot demeure obstinément secret. L’acte a toujours une
signification, mais il n’a plus de sens. Après tout il a accepté l’invitation. I’m
economist and work as an accountant in a company. Gouno a deux petits
frères, Marc et Thomas. Cet ouvrage a été reproduit et achevé d’imprimer
sur roto-page par l’imprimerie Floch à Mayenne en février 2001, pour le
compte des éditions de la Table ronde. Le risque zéro n’existe pas. les fifs,
les homos. sexuels, sont des traitres-nés, de par leur nature : ils doivent
leur existence et leur identité à un acte de reniement, de traîtrise. Ah bon,
lui dis-je. Il était membre honoraire de la Société des orientalistes de Khar-
bin. Ce que l’on sait moins, c’est que l’écrivain Jean-Luc Lagarce a com-
mencé son chemin d’écriture en étudiant la philosophie. I saw you at the
Commercial Bank on Park Ave and 32nd. Ici se glisse un rêve qui a toute
ma confiance. Ça n’a lieu que dans les montagnes, ce vocabulaire. Je com-
prends un peu mieux pourquoi certains aiment ce livre. Hélas le manuscrit
de cette œuvre a disparu. Vu d’avion, le Tage est jaune, comme un vin
d’Arbois. L’année se nommait rien à voir. Mais si vous n’êtes pas un lâche,
pourquoi alors n’êtes vous pas capable de répondre intellectuellement sur
la question des homosexuels ? À Troïtskosavsk, à Verkhnéoudinsk, à
Irkoutsk, à Novonikolaïevsk, partout, on lui posait les mêmes questions.
J’ai toujours résolument soutenu l’idée du livre. Un Prince Roïal est le
principal acteur du second entre les vôtres Tragédies, et un Prince Roïal
soutient de le même la partie plus intéressant de la mienne. De cette façon
je me tais. Un jour il s’est rendu à la mairie avec toutes ses décorations
d’ancien combattant de la guerre de 14-18, du Chemin des Dames, à Ver-
dun, où il avait perdu ses deux bras. Ces langues italiques sont du nord au
sud : le venète, l’ombrien, le falisque, le latin, les parlers du centre (péli-
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gnien, volsque) et l’osque (parlé par les Samnites, les Osques et les Luca-
niens). Tous les hommes de France mouraient d’envie. Ce n’est que juste
prodige ; un peu plus sauf, venais à croire malgré l’allant d’en finir. La
revue sera présentée avec la participation de trois des auteurs. * À la veille
de son départ pour New York, Emmanuel Hocquard tape un poème de
George Oppen sur son Underwood standard typewritter n° 3. Un visage
inattendu a surgi. Ses joues ne caresseront plus mes lèvres. Ce premier
moteur ou ce premier étant, cette première quiddité ou substance, qui en
tant que première doit être elle-même une substance (s’il est vrai que « ce
qui est antérieur à une substance doit nécessairement être une sub-
stance »98), est donnée comme une vie non pas certes totalement différente
et d’un tout autre ordre de réalité que celle qui nous est impartie, mais
néanmoins comme une vie à laquelle nous n’avons droit qu’un « petit
temps » (�����̀� ���́���), et même alors (��	
́), marquée d’un plaisir
moindre que celui qui revient au divin, qui est plus grand (��̃����) et qui
fait de lui quelque chose de plus admirable (
�������́	����). Grosses
queues à gogo et culs rebondis à foison, ça commence très fort avec un
plan à trois où un petit minet bien musclé pour son âge n’en finit pas de se
prendre des bites partout où il peut. Leur voyage de noces diffère de l’habi-
tuel. je me nomme Henri Gabrysz, et ceci est SANS PRÉJUDICE, votre
maison a publié un ouvrage de Renaud Camus, CORBEAUX, reprodui-
sant 4 emails de moi, sans mon AUTORISATION ni ma PERMISSION,
veuillez me dédommager sans faute (dans les 10 (dix) jours qui suivent)
de la somme de 200 euros, ou deux cents dollars US. Roche pourrait sup-
primer plusieurs milliers d’emplois. Quel est ce sanctuaire, quels sont
ces oiseaux? En suivant le long du lac une pente couverte de bois et de
broussailles, on arrive à la maison du receveur, où une collation composée
de thé, de miel et de fraises qui mûrissent sur les hauteurs voisines, attend
la société fatiguée de sa course, sous l’ombrage des peupliers. L’endroit est
frais, ombragé, beau parce qu’il n’est fait que de recoins et de secrets.
Venais à croire, malgré l’allant d’en finir. Peu à peu on renoncera à cette
précaution pour laisser toutes les portes ouvertes : la signification s’est
évanouie à son tour. patchinko disperse ses charges Cinq ans plus
tard, une chanteuse tsigane de Saint-Pétersbourg, Machka, devenant la
maîtresse de l’ataman Semenov, aura une sérieuse influence sur la poli-
tique à Tchita. Un peu partout, dans les monuments prétendument « pro-
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tégés », la pierre se délite sous l’effet de la pollution, des infiltrations, etc.,
les toitures s’envolent sous les tempêtes, les sols se creusent sous les pas
de la masse des touristes. Abrandos fait la connaissance de Opal. Il ne faut
pas hésiter à faire ce qui détache de vous la moitié de vos partisans et qui
triple l’amour du reste. Quand j’allume mon ordinateur pour me promener
dans ma Haie, je ne suis pas dans une logique de “livre à la française”. Il
fut avant tout une aggravation du deuil. T’es vraiment le gros porc, si tu
me demandes ça c’est vraiment la preuve que tu ne m’aimes pas. Le vais-
seau sur lequel Thésée alla et retourna [en Crète] était une galiote à trente
rames, que les Athéniens gardèrent jusqu’au temps de Démétrius le Pha-
lérien, en ôtant toujours les vieilles pièces de bois, à mesure qu’elles se
pourrissaient, et en y remettant des neuves en leurs places : tellement que
depuis, dans les disputes des Philosophes touchant les choses qui s’aug-
mentent, à savoir si elles demeurent unes, ou si elles se font autres, cette
galiote était toujours alléguée pour exemple de doute, parce que les uns
maintenaient que c’était le même vaisseau, les autres, au contraire, soute-
naient que non. Unica Zurn est maintenant seule. Lo profundo es el aire.
Ce n’est pas uniquement parce que les homosexuels existent que l’on
devrait considérer cela comme allant de soi, non? Je ne réponds pas au
téléphone avant d’avoir pris mon petit déjeuner. La revue Magyar Mühely,
fondée à Paris en 1962, par de jeunes écrivains hongrois fuyant la répres-
sion russe de 1956 à Budapest, publie aujourd’hui son 115e numéro. Huit
jeunes filles handicapées se volatilisent en moins de deux ans (1977-1979)
d’un même lieu et, froidement, les « éducateurs » inscrivent, face aux
noms des disparues, le mot « fugue » sur leurs registres, tandis que des
magistrats locaux peu curieux classent sans suite. Lorsqu’en 1920, comme
je puis en témoigner, un jeune penseur comme Heidegger put se permettre
de réfléchir depuis une chaire allemande sur le sens de l’expression « ça
fait monde » » (es weltet), ce fut réellement une percée à travers la langue
scolaire massive de la métaphysique qui avait été complètement aliénée de
ses propres origines, mais aussi un événement de langage et l’acquisition
d’une compréhension plus profonde du langage tout court. Indiquez éven-
tuellement vos préférences de placement, selon la catégorie choisie. Eh
bien, cet homme de soixante-quatorze ans s’est fait jeter par les parachu-
tistes. E loro è l’ombra che dà peso ai nomi APPROCHES, APPROPRIA-
TIONS – COMMENT L’ART EXPÉRIMENTE-T-IL LA RÉALITÉ? Dum
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